华体会- 华体会体育官网- 体育APP下载散文小村庄大叙事

2026-04-18 22:38:58

　　华体会,华体会体育官网,华体会体育,华体会体育APP下载丙午大年初二，回老家祭祖拜年，村口“欢迎您回家过年”标语格外抢眼、暖意融融。虽不见袅袅炊烟，不闻鸡鸣犬吠与爆竹喧响，但春联映着盏盏摇曳的红灯笼，丰盛的饭菜飘着缕缕醇香，乡亲们爽朗的欢声笑语，让春寒料峭的故乡，处处充盈清新温暖、幸福浓郁的年味。

　　我的家乡地处黑龙港流域，虽是一望无垠的华北平原，却多是盐碱薄地，粮食收成常年偏低。乡亲们终日辛勤劳作，依旧难改贫穷落后的面貌。犹记儿时，总在如豆的煤油灯下写作业，不过一两个小时，鼻孔便被熏得黢黑；吃水要到村边的井里去挑，每逢大旱之年，要起早抢水，去得晚了，只能望井徒叹；农忙时节耕畜紧缺，只好靠人力拉犁拉车抢收抢种，整日忙碌下来，浑身酸痛得仿佛散了架；村内鸡鸭猪狗散养乱跑、粪便遍地，盛夏酷暑，猪圈与旱厕臭气弥漫，蚊蝇成群、嗡嗡作响，满是窘迫与艰辛。

　　回望近半个世纪的来时路，改革开放的浩荡春风，吹醒了这座不足千人的小村庄，让这片沉寂的土地焕发出蓬勃生机。步入新时期、奋进新时代，一项项惠农、富农、强农的政策接连落地，筑牢农业根基、富裕农民生活、美化乡村风貌，在昔日贫瘠荒芜的原野上，铺展开一幅生产兴旺、生活富足、生态宜居的动人画卷。

　　20世纪80年代初，农村家庭联产承包责任制全面推行，彻底废除了平均主义“大锅饭”，赋予农民自主经营、自负盈亏自主权，极大激发了乡亲们勤劳致富的内生动力。“大包干，大包干，直来直去不拐弯，交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的”，当年流传的顺口溜，字字句句，都是农民对大包干政策的衷心拥护。政策落地生根，耐力强、易耕作的毛驴与轻便实用的驴车一度在乡间抢手走俏，粮食产量稳步攀升，乡村经济日渐向好，村庄面貌也随之日新月异。

　　大包干政策全面推开后，“割资本主义尾巴”的桎梏彻底破除，发展农副业生产的热潮席卷乡间。乡亲们纷纷放下思想包袱，怀揣致富梦、口念生意经，各展所长、各显其能。一时间，铸造厂、机床厂、家具厂应运而生，小卖部、药房、油坊、磨坊、豆腐坊星罗棋布，炸油条、压面条、织地毯、制衣缝纫、坑塘养鱼、大棚种菜等二十余种家庭副业如雨后春笋般蓬勃兴起，让原本沉寂的小村庄，摇身变成烟火气十足、商贸活跃的大集市。既拓宽了村民增收渠道，又便利了日常生产生活，更带动了农村富余劳动力就近就业。周边村落纷纷前来观摩学习，媒婆们争相为村里小伙说媳妇，彩电、冰箱、洗衣机、摩托车也陆续走进农家院。这一刻，让我真切体悟到好政策的磅礴力量，更深谙了“无农不稳，无工不富，无商不活”的真谛。

　　我国是农业大国，农业作为国民经济的基石，党和政府始终将“三农”作为“国之大者”常抓不懈。从1982年至今，中央连续出台27份聚焦“三农”的一号文件，从巩固完善家庭联产承包责任制，到助力农业增产、农民增收；从建设社会主义新农村，到全面推进乡村振兴；从精准扶贫决胜全面小康，到锚定农业农村现代化目标，为“三农”发展擘画蓝图、科学指引、持续发力。2006年全面取消农业税，终结了我国农民两千六百余年缴纳“皇粮国税”的历史，极大解放和发展了农村生产力；农村土地承包期延长政策接连出台，让广大农民吃下“定心丸”，为土地有序流转、乡镇企业蓬勃发展筑牢了制度根基；随着节约资源、保护环境基本国策深入推进，“绿水青山就是金山银山”的理念在乡间落地生根，“既要小康更要健康”，成为乡亲们不约而同的追求。绿色低碳的生产生活方式蔚然成风：污染较重的铸造厂、砖厂悉数关停搬迁，做饭取暖全面实现“煤改气”，露天焚烧秸秆的陋习杜绝，科学施肥、绿色种田成为农耕常态，生活垃圾有序收纳，不少农户还在屋顶安装光伏发电板，让阳光化作清洁能源，成为增收致富的新助手。

　　如今，村里一千两百亩耕地全部流转给专业种植大户，从耕种到收储，全程实现机械化作业；灌溉采用喷灌滴灌高效技术，除草打药由无人机代劳，农业生产的投入产出比大幅提升。流转土地的农户，每年仅土地补贴与租金，每亩就能稳定收入近千元。青壮年劳动力或是在家门口务工，或是进城就业，除却社保缴纳，每月纯收入可达五六千元。听着村支书的悉心讲述，我的眼前徐徐展开一幅美丽景象：蓝天白云下，一望无际的麦田玉米地碧波荡漾，风力发电风车悠悠旋转，现代“铁牛”驰骋田间，奏响了新时代的田园牧歌。

　　乡间的生产生活方式，在时代浪潮中悄然发生着蝶变：煤油灯、扁担、风箱、犁、耙、耧、镰刀、镢头、手推车等生产生活日用品，都已退出历史舞台，成为儿童眼里尘封的“老古董”；多数村民成为兼具农民身份、务工职业的“新农人”，过上了准城镇化的美好生活。大家吃得营养健康，穿得整洁漂亮，住得舒适宽敞，玩得多彩时尚，老了有所养，看病有保障。如今的乡亲们，腰包鼓了、底气足了，一部手机联通世界，出行自驾说走就走，日子过得红火舒心，天天胜似过年。家家户户通天然气、自来水与高速网络，出行有轿车代步，闲暇时上网冲浪，生活满意度节节攀升。村东统一规划后的新区，通过亮化、硬化、净化、美化工程，村容村貌焕然一新，脏乱差荡然无存。新建的农家小院，整洁雅致，花香萦绕，时令蔬菜随手可摘，惬意的田园生活，让城里人羡艳不已，心生向往。

　　乡村振兴的核心，是农业现代化，是惠及亿万农民的现代化。当下的新农人，早已不再满足于“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”的朴素愿景，也告别了“面朝黄土背朝天”的传统耕作模式。他们既有扎根乡土的坚守，又有奔赴诗与远方的情怀，成为心中有梦想、眼里有光芒、脚下有力量的现代农民。

　　希望的田野上，生活充满阳光。放眼未来，随着农村土地承包政策持续稳定，农村城镇化、机械化、信息化进程不断加快，在强国建设、民族复兴的壮阔征程上，小村庄的大叙事，必将更加神奇、精彩、迷人……

　　王兰生，河北故城人，党员，在职研究生学历，多次参加重大军事行动，曾任承德军分区政治委员，爱好文学、书法，著有诗歌散文集《白杨情深》，现为河北省某军休所休干。返回搜狐，查看更多